4月17日凌晨，酷狗主播未眠，初春的午夜尚有些寒冷。
1点05分，微博名为“_啊啊啊啊啊啊啊啊”的主播仍在敲击键盘：“一直等着商城维护好 等来的是梦想破灭”。
酷狗直播承诺他们的圆梦计划，走到了破梦时刻。
而梦碎的背后，折射出的则是中国交易型音乐市场之伤，以及其背后的版权成本之患。读懂圆梦计划的前世今生，才能读懂今天的这一局面。
01 音乐人之痛
自2018年开始，“圆梦计划”的消息在主播圈子中流传。他们在酷狗直播，可以获得用户赠送的现金礼物。这一笔费用，可以在5sing商城中购买原创音乐的版权。
5sing商城是连接主播和音乐制作人的交易平台。
音乐人制作小样上传平台，主播试听满意，便可下单购买，音乐人进而为歌手制作完全版歌曲，供主播演出使用。
这便是酷狗直播的圆梦计划：平台支持，粉丝支援，音乐人供给，主播便可“圆梦”。
值得注意的是，在歌曲完成并通过审核之前，音乐人都需要自掏腰包，承担词、曲、编曲混音、录音、和声，以及包括人工、房租、水电在内等杂费成本。
正常情况下，在音乐人递交材料的15个工作日内，酷狗应结算70%的首付，然后结算30%的尾款。
但音乐人王方回忆，很多公司都没有收到尾款，自2月份开始，酷狗便开始拖欠制作音乐的款项，3月干脆不结算了，很多音乐人只能贴钱接项目。
3月22日，酷狗关闭了5sing商城，所有小样及待审核歌曲均无法推进交易。
音乐人随后收到内部通知，酷狗暂停音乐商城，并为他们提供两个解决方案：3000元/首歌转让词曲版权，或者10000元转让词曲版权加录音版权。
音乐制作人李帆计算，最低3万元制作费用的歌曲计算，刨除各项成本及税费，音乐人仅能获得5000元，成本高达2万多元，酷狗的解决方案难以弥补音乐人亏空。
有制作公司已下单62首歌曲，自作成本140万左右，却仅收回12.6万元。
音乐人郑冰冰称，37家音乐制作公司销售了3000多首歌，仅其中十几家未结算的款项就达到3000万，“粗略估计的话，活动未结款应该上亿了，都是制作公司垫的钱。”
5月22日，郑冰冰发了一条1800字的长文向酷狗直播及腾讯音乐维权。他表示，母亲正在癌症化疗期，急需资金。此前他也曾进行维权，酷狗为其结算了70%的费用，尚余230万元未结。
“我们这次绝不撤回，还会继续，哪怕砸锅卖铁，也要求一个公平对待。”
5月29日，酷狗直播发布声明称，“接到了大量主播投诉，反应音乐质量不达标，有商家通过不正当竞争手段牟利”。
音乐人菜菜和小雪则对北京商报记者指出，酷狗直播一直对音乐质量有审核，质量不达标则无法上架、需音乐人重新制作，如今却因所谓“质量”问题停止结算。
天津万华律师事务所律师张毅娴认为，酷狗旗下公司与音乐制作公司签订的合同中，并未对歌曲质量不达标和著作权纠纷进行限定。现在以“歌曲质量不达标”为由，单方面终止活动、不支付款项的行为已经构成单方面违约。
声明发布后，有音乐人发微博称：“还主播投诉，我看主播都在骂你们平台啊，钱先给人结算清楚！”
事实上，主播们投诉的主体，确实并非音乐人。
02 主播之伤
微博用户“爱唱歌的小狮子1573”表示自己是酷狗主播，参加了“圆梦计划”。
3月8日，她接到酷狗通知称，限于3月25日之前筹款12万，否则“圆梦”失败。
按照规定，酷狗将按筹款的50%比例，提供歌曲制作费用，比如最低3万元制作费用的歌曲为例，主播需要众筹到6万元总额。
3月23日，她只筹集8万多元，于是便自己购买了3万元的礼物。等她凑够钱，再登录5sing商城时，发现商城正在维护中，无论下单还是审核，均无法操作。
主播阿雅形容，“好像是在网购，买家付了钱，卖家也发了货，但货被电商平台扣住了，说你不能发给买家。”
4月中旬，正当音乐人收到单方面降价解决方案时，酷狗主播们也面临两难选择。
酷狗单方面宣布星愿计划（即圆梦计划）结束，主播可通过两种方式退出：
其一，退回所筹集基金，而主播所应获得的分成也将退回；其二，兑换价值3万元礼物，及8位靓号。
若4月25日前，主播未选择退出方案，将强制退出，一无所获。
据蓝鲸TMT采访，酷狗直播分成比例为5：4：1，即平台拿50%，主播拿40%，工会拿10%。但不排除部分工会抽取比例稍高，主播只能拿到35%左右。
“爱唱歌的小狮子1573”在微博上发布檄文，主张维权，评论中有人留言：“我也凑了12万，要不是为了出歌才不会自己怼钱进去呢。”
微博博主“_啊啊啊啊啊啊啊啊”转发、点赞了檄文，转发语称：“也许你们一时兴起的决策，可是对于我意味着自己的梦想，默默坚持在酷狗播着是自己对唱歌的喜爱对酷狗的信任。”
2018年11月1日，一篇名为《酷狗造星提供的不仅是商业模式 还有价值导向》的文章中，有这样一句话：“以音乐为主打内容的酷狗直播就吸引了大量有梦想的音乐人，酷狗直播也开始成为音乐人发歌的崭新渠道。”
现在看来，崭新渠道不通向梦想，反而给音乐人和主播添堵。
03 中国交易型音乐市场之忧
中国音乐行业一直在推进交易型音乐市场的养成，伴随版权新规出台，从业者对前景普遍看好。
而酷狗维权事件揭开了纱布，露出了中国音乐行业久治未愈的伤口。
5年前，酷狗曾帮助过原创音乐。2014年6月，5sing的网站因传播有害视听节目而无法访问，海量音乐爱好者无处可投。
微博“特头工作室”透露，5sing是被封掉了，而非所谓的故障。一时间，贴吧、论坛、博客中议论纷纷，小道消息频传，人们担心5sing“难逃一死”。
7月10日，5sing的域名正式由5sing.com变更为5sing.kugou.com，背靠酷狗满血重生。
混迹5sing的音乐爱好者心恋曾经小众、独立的自留地，直言“看到酷狗心情有点复杂”。
5sing聚集着各路原创高手以及翻唱发烧友，并为音乐制作者提供展示、交流和众筹服务。
其众筹栏目下，一张原创专辑的众筹金额为几千元不等，也有音乐人在此众筹演唱会，目标金额也才不过5万元。
5sing对于音乐人的扶持力度，虽不及互联网资本力量，但这样的交易型音乐市场对当时的原创音乐人仍然有不小的价值。
毕竟，彼时国内的创作环境对音乐人并不友好。
“1996年一盘卡带10元，内容方分到1.2元，也就是12%，但发行渠道没有形成垄断，好的内容会有一定议价能力。”麦田音乐创始人宋柯曾表示，“互联网时代则加速了唱片业的死亡，播放平台成为非常强势的一方，内容方利益分成从12%压榨到2%。”
直播模式，也带给音乐人新的希望。
国内音乐付费率虽然仍低，但用户愿意看直播时打赏。直播打赏的用户便间接成为音乐的付费用户。
因此，直播大旗下不仅有颜值网红、游戏高手，也迅速聚拢起了民间音乐力量。
截至2018年，酷狗直播通过歌手音乐众筹和数字EP电商平台，为主播发行了1200首原创音乐作品，主播的歌曲播放量突破了800亿次。
这一年，酷狗主播直播总时长超过4000万小时，相当于4600年，其中一共唱歌9100万次,共计630万小时。
在交易型市场和直播模式演进的背后，国内音乐版权的模式和格局也在发生着迅速变化。大市场的变化，为今天小市场发生的事情埋下了伏笔。
三年前，QQ音乐与中国音乐集团（海洋音乐）合并，将酷狗音乐和酷我音乐收入麾下，成立腾讯音乐。
“海洋音乐”是一支版权大军。2012年，海洋音乐平地起高楼，在互联网音乐盗版猖獗之时，以低价签下了多家唱片公司的长期独家代理版权，抢占版权滩地。
2013年12月，海洋音乐收购酷我音乐，次年与酷狗完成换股合并，组成集团军。
2014年，线上音乐平台爆发版权大战，长达三、四年之久，引得国家版权局出手干预。
一场大战过后，集团军已和腾讯同盟，获得海量版权，建立了版权上的优势地位，打垮大量中小音乐平台。
这一版权战略，让腾讯、酷狗尝到了甜头，版权即流量，流量也便成了平台衡量音乐价值核心指标。
流量就是流量，至于是否好听，那是另一码事。
04 版权成本之患
但与此同时，版权高昂成本也带来巨大的财务压力。酷狗着手打造一条新的版权生产线：既然流量可以变现，何不让流量为版权买单？
圆梦计划就此启动：
首先，音乐平台扶持草根主播，吸引粉丝，打造海量流量池；为主播提供圆梦计划，激发流量众筹资本；以众筹得款“扶持”音乐人，低价获得独家版权；主播演唱原创歌曲，吸引粉丝打赏。
看似多赢的闭环生态，实则是一场流量游戏。
平台规则里，免不了以“流量”作为衡量音乐质量的标尺。而对于一腔热血的音乐人来说，现实未免有些冰冷。
2018年12月12日，腾讯音乐在纽交所敲钟上市，上市当天市值达到 230 亿美元。
其招股书中显示，订阅+直播模式是其收入模型，包括虚拟礼物打赏和高级会员在内的社交娱乐服务的收入，在2018年上半年占比高达70.4%。
某一层面看，虚拟礼物打赏、高级会员是腾讯音乐绝对的现金牛，也是推动腾讯音乐上市的主力引擎。
上市后，腾讯音乐的表现不尽人意。从上市到现在近半年过去，股价一直在发行价左右徘徊，曾冲高至19.11美元，至5月30日收盘已跌至13.50美元。
腾讯音乐发布2019年一季报后，财经资讯平台和讯网有文章分析称，腾讯音乐运营数据呈现全面增长缓慢的态势，商业变现也并不如市场预期。
文章作者认为，QQ音乐、酷狗音乐和酷我音乐的付费订阅和数字专辑版权，是公司的流量基本盘，而这一业务由于巨额版权费用并不盈利。
今年3月，腾讯音乐年报发布前夕，酷狗直播“圆梦计划”对音乐人和主播“开源节流”，品牌陷入舆论沼泽。
就像童话中，午夜零点的钟声敲响，灰姑娘的华丽马车又变回了田间的南瓜。
2013年，微博名为“周鑫儿sinny”的音乐人，以线上代理的身份进入酷狗直播，一直合作至今，她曾将后者称为“我最信任的酷狗”。
而在此次事件中，周鑫儿也被裹挟在内，“6年了，酷狗的门进了好多次，却从来没那么陌生。”
2018年5月23日，周鑫儿为了维权，来到广州，恰逢暴雨倾盆。
她更新微博：“这天上的雨就像我们音乐人一样的心情，任意冲刷却不知路归何处。”
天气预报显示，这场雨停不了，还要再下十多天。
吴怼怼，虎嗅、36氪、钛媒体、澎湃等专栏作者，前澎湃新闻记者，人人都是产品经理2017年度作者，新榜2018年度商业观察者。
