“直播不景气了”
根据艾媒咨询年初发布的《中国在线直播行业研究报告》，2017年直播行业用户规模增长率由2016年的60.6%下降至28.4%，增速大幅度放缓。移动直播这场从2014年开始的资本战争，在5年后终于进入了凛冽的“下半场”。
上市与倒闭，冰火两重天
从虎牙、斗鱼上市到熊猫传闻即将被卖，直播“下半场”最突出的标志就是：没钱了。
随着网民数量饱和，用户增长大规模放缓，流量日趋昂贵，直播红利到顶。如今的各大直播平台，只能抢夺彼此的存量用户(包括主播和经纪公司)。从增量到存量，竞争难度加大的同时，投入也在加大。即使是在赢家通吃的互联网世界，这种没有遏制的烧钱游戏，也必会耗空所有人。
于是，包括斗鱼、虎牙、映客在内，这群已历经多轮融资的直播市场头部玩家，为了避免出现“没粮”的情况，纷纷从年初开始就希冀通过上市以获取更多的“弹药”。竞争恶化，上市求生；头部玩家尚且如此，更何况中小玩家？
七月底，媒体就陆续曝出由王思聪担任CEO的“熊猫直播”，即将以不到30亿价格贱卖给某巨头的传闻。对比上一轮的50亿估值，这个含着“金钥匙”出身的人民币玩家，一度超越虎牙的行业老二；在经历十几个月没有融资的“寒冬”后，也难逃商业既定规律。
为了争取以更高的价格卖出，其CEO王思聪甚至亲自上阵，在8月19日LPL夏季赛里以电竞选手身份为熊猫直播站台造势。当然，熊猫直播由于王思聪的存在还能被收购。据不完全统计，2015年期间“千播大战”令直播市场达到波峰后，急剧下滑，80%中小玩家迎来倒闭末日。
是的，大部分的中小玩家连被贱卖的资格都没有，直接淘汰出局。
是融资难，盈利更难
除了融资受阻，中小玩家们被淘汰出局的原因，还在于其本身盈利太少，无法覆盖包括签约主播、技术支持在内的固定成本。而无法实现盈亏平衡的原因，一方面是过于单一的营收模式所致，另一方面也在于其本身没有开发出新的收入增长点。
以映客为例，其上市招股书显示：2015､2016､2017三年时间，映客利润分别为190万元、4.94亿元、8.71亿元，其中85%来自用户充值打赏和虚拟礼物。
映客虽然现金流稳定，但大多数人对其并不看好，认为其一旦遇到类似主播挖角的竞争事件，必定引起动荡；也无法突破瓶颈实现其招股书中娱乐平台的目标。这都在于秀场直播模式过于依靠打赏依靠主播，从而缺乏其他盈利手段。
由于直播的内容属性，打造直播IP就成了所有直播平台的首选。比如熊猫直播就先后制作了直播综艺《hello!女神》和《小葱秀》，希冀为平台内的头部主播们提供进入娱乐圈的机会，之后再反哺平台，打开新的市场。这种模式参考的对象就是冯提莫、陈一发等人，以斗鱼直播起步，最终火到了电视综艺上，还发行了自己的唱片，获利千万。
虽然这些尝试取得了一定的成绩，如映客的樱花女神总决赛观看总人数达到千万；然而不够专业的制作令用户普遍反映节目内容差强人意，用户的差评又反过来让广告商望而却步。最终，这种无法快速回本又后继乏力的现状，使直播综艺成了直播平台食之无味、弃之可惜的鸡肋产品。
在走不通PGC的情况下，如何加强平台自身粘性，拥有造血能力？
直播平台们给出的第二个选择就是转型成短视频平台。在这方面，由于用户愿意重复观看，游戏直播拥有比秀场直播更大的优势。这也是为什么腾讯宁愿投资斗鱼和虎牙，也不想投资映客的原因。即使如此，游戏直播转型成短视频平台之路也任重而道远。与主播之间的博弈、以及抖音等短视频巨头的倾轧，没有一个是好解决的问题。
同时，更大的隐患来自内容审核。
由于“千播大战”时的野蛮生长，不可避免的令“黄暴”内容大量滋生，最终促使政府下定决心整治整个直播行业。8月20日，全国“扫黄打非”办公室会下发了《关于加强网络直播服务管理工作的通知》，进一步对网络直播实行监管，禁止违规违法内容，明确必须拥有网络直播服务许可才能上线。政府监管带来的“一刀切”风险，令中小平台苦不堪言，变相成为一道致命难题。
无法自我造血，中小直播平台要想生存下去，只剩下了最后一个选择。
2016年6月30日，在网易未来科技峰会上，映客CEO奉佑生喊出了“直播+”的口号。而“直播+”实质是将直播平台的直播技术输出给企业，由服务C端转向服务B端。
于是2016年起，众多中小直播平台纷纷转型。其中转型较为彻底的微吼直播甚至拿下C轮融资，成为了企业直播小巨头。
企业直播市场前景广阔，除了直播外，还能够延伸其他相关企业业务，比如数据追踪、节目编辑等。
然而，这种现状只保持了一年。2017年企业直播市场开始出现饱和情况，过多的直播平台涌入，加上BAT也纷纷开发直播技术服务，令蓝海瞬间变红海。其竞争激烈程度已不输于C端市场。除此之外，企业市场鱼龙混杂，各个行业都有自身的规则，仅仅是维持原有客户都需要耗费大量人力物力。
结局注定，等待新风口
从2005年9158成立，到2018年映客港股上市，直播这个市场已历经了13年的互联网变更。
从美国到中国，游戏直播让我们见证了电竞行业的大发展。从PC端到移动端，游走在灰色边缘的秀场模式深受中国三四线城市用户喜爱。
直播，带给了太多人成功的机遇，无论主播还是直播平台本身。
然而就像熊猫TV一样，风口的战争毁了直播的前景。数据造假，低俗卖肉。直播在资本加速中乱象横生。同时，资本也加速了企业的死亡，令头部玩家以外的其他人成了炮灰。在互联网的世界，不能成为第一，死亡或者卖掉就成了注定的结局。
直播，跟任何互联网行业一样，都会面临上市的上市、倒闭的倒闭这种凛冽的下半场。但直播模式不会消逝，只是在不断沉淀中等待下一个风口。也许这个风口是直播答题或者直播夹娃娃，也许这个风口是演唱会直播或者VR直播。直播创业的人也不会消失，他们也一直会在期待，期待属于自己的机会，创造下一个映客，下一个斗鱼。
